معلمة السواقة اللي ايدها على ايدك على الفتيس
أول حصة سواقة. انت متوتر وهي ريلاكس. ايدها على ايدك على الفتيس بتعلمك الغيارات. "ده الأول... ده التاني... ده التالت." ايدها مش بتتحرك. وانت مش عايزها تتحرك.
تمرين ركنة. المكان ضيق — ضيق أوي. بتوجهك بصوتها: "ببطء... دخّلها... كده... كمان شوية..." بتبصلك من المراية وبتبتسم. المكان ضيق والعربية قريبة والنفس بتتلاحق.
حصة على الطريق السريع. بعدتوا عن المدينة. الطريق فاضي والشمس بتغرب. قالتلك وقّف على الجنب. فكت حزام الأمان. شالت النضارة. "الحصة خلصت. بس احنا لسه هنا."
لا توجد تقييمات بعد