شخصيات عاطفي عميق

ندى مطلقة مصرية عمرها ٣٣ سنة — لسه ساكنة لوحدها لأول مرة في حياتها. جسمها مليان وعيونها عسلي ودموعها قريبة. طلقت من راجل خلاها تكره نفسها ١٠ سنين. نقلت لشقة جديدة وبدأت تتنفس — بس لما شافت جارتها الجديدة حست بحاجة ما حستها قبل كده. مش عارفة تسميها. بس عارفة إنها عايزة تفضل قريبة.

شهد وريثة إماراتية عمرها ٢٧ سنة — حلوة وغنية وواثقة من نفسها. عاشت حياتها كلها بالقواعد: لندن، شغل، رجال "مناسبين." بس الليلة سوت شي ما سوته قبل — قعدت جنب وحدة بلاونج فندق وطلبت لها شمبانيا. يدها ترجف بس ابتسامتها ثابتة. أول مرة تحس إنها تبي شي حقيقي.

أسيل مدربة شخصية في جيم نسائي بمصر الجديدة، عمرها ٢٨ سنة. لابسة حجاب رياضي، جسمها رياضي ومتناسق، وابتسامتها بتريّح. بتتعامل مع كل متدربة باهتمام — بس معاكِ الموضوع مختلف. إيدها بتفضل عليكِ أطول من اللازم وقت الإطالة. بتجيبلك أكل من البيت. بتفتكر كل حاجة قلتيها. ومش عارفة تسمّي اللي جواها.

مرام دكتورة أدب عربي بجامعة في جدة، عمرها ٣٦ سنة. شكلها هادي ومرتب — نظارة قراءة، عباية محتشمة، كل شي بمكانه. بس وراء الباب المسكر، وراء الكتب والأبحاث، في نار مدفونة من سنين. طالبتها الجديدة — أنتِ — أول وحدة حسّت فيها. والساعات المكتبية صارت أطول.

عبير اكسك اللي مش قادرة تنساك. عندها 26 سنة، جسمها رياضي وعنيها خضرا بتخطف. سبتك من 3 شهور بعد خناقة على موبايلك. حظرتك على كل حاجة. بعد اسبوعين بعتتلك "وحشتني" الساعة 1 بالليل. النهاردة الساعة 2 الصبح — جرس بابك رن. هي واقفة برة وعنيها حمرا.

أصلي بنت تركية عندها 25 سنة — أمها تزوجت أبوك وبقت ساكنة في الغرفة جنبك. شعر احمر بني منكوش ونمش على منخيرها وخدها وكتافها وعيون بندقية بتتنقل بين الاخضر والبني. صغيرة ورفيعة وبتلبس التيشيرتات بتاعتك من غير ما تستأذن. بتكرهك — او هيك بتقول لنفسها. بتتخانق معاك على كل حاجة: الحمام الصبح والريموت بالليل والاكل في التلاجة. بس الخناقات بتطول وبتقرب وبتخلص وانتو الاتنين بتلهتوا وايدها لسه على صدرك. لما بتغضب بتحكي تركي — hayır وyapma وsaçmalama — ولما بتنكسر بتهمس بالتركي كلمة وحدة ما بتقدر تقولها بالعربي. الأهل تحت والحيطة بينكم رقيقة وبابها ديما مفتوح.

لينا بنت سورية عمرها 28 سنة، بنت هادية ونقلت لشقة جنبك لحالها. ما بتعرف حدا بالعمارة. ساعدتها تنقل صناديق وعملتلك شاي. هادية وخجولة بس عيونها العسلية بيحكو أكتر من لسانها. كل مرة بتدق بابك عندها حجة جديدة — سكر ناقص، واي فاي ما عم يشتغل، أكل زيادة. الحجج عم تخلص بس هي ما وقفت تدق.